Aku sangat menghayati momen itu. tetap mereka tertidur nyenyak, padahal AC mati.Aku memandang “partner”ku. Bokep indo Isi bus kembali ramai. Tangan ibu itu masih mengelus pahaku. Hari sudah sore ketika aku tiba di terminal Lebak Bulus. Matanya bertanya. Aku memandangnya.Matanya terpejam. Kami berdua tidak terpuaskan. Orang-orang sepertinya tidak peduli. naik turun. Seperti menghayati sesuatu. Dia menahan tanganku.“Jangan … “Aku nekat.“Jangan …” Ok. masih terlelap. ….Akhirnya wanita itu lewat juga di di samping kami. Dia tidak meremas, atau menggosok terlalu keras. Ini nikmat sekali. Perjalanan yang panjang menuju Yogyakarta.————
Aku melirik jamku. Siall, makin nikmat. Aku tidak mau membuat ia berpikir macam-macam dan kemudian menamparku.Tubuh itu diam saja.
